中国古典诗词歌赋中以登楼为主题或因登楼而激发创作灵感的文学作品占有一定分量为何文人如此热衷“登楼”这一行为呢?

在词产生以前,“独上高楼便已出现在唐诗之中但在唐人笔下它仅仅是作为一种行为而非意象。宋词中独上高楼不仅出现的次数远超其他历史阶段而且具有十分特殊的意义其独特性主要表现在情感意蕴的丰富性、与其他意象多重呼应等。


宋人笔下登高楼行为往往不是独立存在的而是与凭阑/”“拍阑/”“倚阑/等行为归置在一起这些词篇中经常出现的望江楼、城楼、危楼、戍楼、庚楼等皆属高楼之列它们不同于宋人笔下经常出现的红楼、玉楼、秦楼、画楼、妆楼等香艳之楼而是集相思、愤懑、闺怨、嗟叹、无奈等多种情感于一身的场所。香艳之楼色彩浓艳是风流少年心之所往的温柔乡亦是才子佳人幽会的绝佳场所;“高楼色彩暗淡其中的主人公多是形单影只、孑然一身的形象。

唐诗的数量是宋词的二倍。但在唐诗的世界独上高楼这一行为描写的诗篇少之又少。唐诗境阔是为言志诗作多抒写政治情怀虽含有情的成分却多是亲情、友情与乡情爱情层面的诗少而粗故唐人借登楼去展现愁情的诗作便较少。宋词的出现极大地填补了诗歌爱情上的空白词为情发是情窦初开者的对话且词分上下片句式不一较之唐诗可发挥的空间更大故在细腻、敏感、多情的宋词世界愁情易显就使得独上高楼行为至宋词而数量急增。

宋初词人笔下的登楼之作多以男子作闺音的形式去抒发女性敏感而细腻的情感或以深挚哀婉的笔触去描写自身难以排解的愁情。但不论何种形式为抒情而生的词最初多是用来表现男女离愁别恨与相思怨别的。柳永的登楼之作可谓代表如其名篇《八声甘州》本是借登高临远以抒情思却偏偏以不忍开头写出内心的纠结;明明是自身对佳人想念至深却偏偏以想象的笔触描写妆楼之上的女子在翘首期盼自己归去的场景而所有的情感表现皆是词人在一个秋季暮雨过后的黄昏登楼所感眼前的萧瑟凄凉与曾经的美好相互对比从而凸显词人相思情感的浓烈。

考察《全宋词》发现凡仕途不顺者皆颇爱倚楼凭栏以泄愤懑。如石延年有不知供得几多愁。更斜日、凭危楼”(《燕归梁》);朱敦儒有独倚危楼无限伤心处。芳草连天云薄暮。故国山河一阵黄梅雨。有奇才无用处”(《苏幕遮》);辛弃疾有江南游子把吴钩看了栏杆拍遍无人会登临意”(《水龙吟》)。他们或从自身出发或将其他爱国志士受冷落的压抑与壮志难酬的愤懑归于一处尽数倾吐于词中。


南宋朝廷建立后赵构重用投降派使得许多有识之士、英雄豪杰空有满腔热血而无用武之地。词人们往往据此以登楼述其沉痛心境如南宋著名爱国诗人陆游在其词作《月上海棠》中言:“伫立江皋杳难逢、陇头归骑。音尘远楚天危楼独倚。作此词时陇头之地已被金人占领陆游身在楚地登楼远眺在强烈对比中表达了对中原沦陷的沉痛之情。再如辛派词人刘克庄有言:“怪新年、倚楼看镜清狂浑不如旧。暮云千里伤心处那更乱蝉疏柳。凝望久。”(《摸鱼儿》)当然此种心境除了在南宋爱国词人的笔下获得淋漓尽致的抒写外在经历兴亡更替、历史变迁后的遗民士大夫心中更趋强烈。蒋捷入元后有义不仕元之举面对故国沦丧新朝建立蒋捷成了一个彻彻底底的无处可归的孤独者。其《一剪梅·宿龙游朱氏楼》写他登楼眺望感慨故乡已是他人之地。游子在遇上彻底失去的故土时,“一望一心酸难眠而敲遍阑干拍遍阑干。另外同为宋代遗民的汪元量在《好事近》词中则通过登楼闻笛再现故国的破败情景词人正是借都城的破败来表明亡国的事实突显遗民身份的词人对故土故君的无限思念。

宋词善言愁而所言之无外乎两种类型其一无法排解的哀愁主要是来自羁旅怀人、怀才不遇甚至是感于家国破败的现实其二为随时随地、无缘由产生的闲愁。所谓闲愁或与词人本身的人生经历有关系但它并不似前者在情感意蕴上表现得突显它更多的是一种无端涌起的惆怅。在这种情况下词人们登楼远眺所见的花、草、柳、莺、雁皆会在很大程度上加深闲愁。如柳永算伊别来无绪翠消红减双带长抛掷。但泪眼沈迷看朱成碧。惹闲愁堆积”(《倾杯乐》)。当外界满目萧条、美景不再时词人的那种无可奈何的惋惜以及对自身年华难再的惆怅便时时涌上心头故而闲愁堆积且无法排遣。此外再如薄暮、飞絮、细雨等极具朦胧感的事物也会不由的勾起词人的闲愁。如贺铸薄暮更堪搔首。无际恨见闲愁。侵寻天尽头”(《更漏子》)。更有甚者不借助单一的景色来引发闲情而是将视野拓展以满目山河的古今现状来诉说闲愁表现词人内心无法排遣的怅惘与无可奈何。如辛弃疾我来吊古上危楼、赢得闲愁千斛”(《念奴娇·灯建康赏心亭呈史致道留守》)、赵孟坚怀古慨今谁人似我闲愁”(《风流子·清涵万象阁》)。当然词人们在感受到闲愁无端恼人后又发出闲愁最苦休去倚危楼”(辛弃疾《摸鱼儿》)警示甚至如仇远般直言怕引闲愁懒上楼”(《思佳客》)。可见对于闲愁这一随时随地、无端无由产生的情绪词人们独上高楼的举动无形中实则是在强化闲愁的重量

宋词中为什么多有“独上高楼”行为?

宋代是中国历史上经济实力发展的巅峰时期都城楼阁比比皆是在很大程度上满足了宋人的登高之习。不仅如此南宋的临安城亦是西湖万顷楼观矗千门的繁盛之地。宋代高楼景观多分布广这便为各类人物提供了一个典型的活动空间自然也就深受文人墨客们的偏爱成为其登临抒怀的极佳场所进行情感的宣泄。

词体自身的发展也促使了宋词中独上高楼模式化行为意象的产生。宋初词体呈现出一种士大夫偶尔闲作的松散特性直至柳永歌妓词的出现才使得词体从诗体中获得最终分离而将词的特性淋漓尽致地展现。宋人有着较为强烈的功名意识在他们受到不公正待遇或是因怀才不遇而满腔愤懑时楼阁多数会成为他们抒情的首选之地。词自身带有的敏感性与细腻性使得文人愿意选择独上高楼以抒情思

宋之时经常可见临江而视的词作目之所及宏阔异常这就突破了晚唐五代以来闺阁庭院的狭小空间对词境拓展起到良好的推动作用。整个南宋时期诸多有着爱国之志的词人皆善于使用登楼远眺、凭栏望断的伏设手法营造一种天地无限、江流广阔的背景为抒情主人公充分调度激越悲愤的情感提供诱导性的情境。故宋人可谓充分抓住词言愁的本质同时又将视野跳出狭小的庭院闺阁而目及广阔的天地于宏阔场景中凸显个人的渺小与情感的细腻。宋人审美视角的转变实则也促成了独上高楼这一行为的产生对词境的拓展起到了良好的推动作用。

 (以上图片来自网络)