唐诗中的落叶之美4首:上官婉儿的木下洞庭初,超越了屈原

   唐朝是个特别有朝气的时代,在唐朝一统江山之后,在政治军事文化上达到了前所未有的开放和高度。比如放开了科举考试,大力选拔普通人通过考试进入国家管理体系。这种大规模的选拔在唐朝之前是不可思议的,因为官僚位置大部分垄断在皇亲国戚和勋臣之手和之后。

   所以唐朝是普通人认同国家最高的一个朝代,普通人都以唐朝为自豪,诗词的创作由上层遍及民间,大家争先恐后的吟咏。

   马尔克斯《百年孤独》有一句经典的话,“天地如此之新,一切尚未命名。”至少在诗的领域,人们发现了新的大陆,许多山川景色,人物情致还是一片空白,留待诗人们用才华命名。

  

   唐诗之短小,却又新奇浩大。常常在前人的诗句上有着大跨度的超越和繁荣,形成后人难以超越的高台和高原。

   比如今天来谈的是秋天的落叶。

   唐朝之前,先秦的屈原有一句“洞庭波兮木叶下”,那是屈原流放到湖南一带,看见秋风起,洞庭湖边树叶落在水上。但是先秦到唐朝隔了一千多年,屈原是先秦时代的一座珠穆朗玛峰,他之后的千年,关于落叶和落木的诗句虽然有,但都难以超越。

   第一个超越他的居然是一位女子,唐朝的上官婉儿,现在长安宫殿的顶层,作为盛唐女相,她辅佐女皇武则天,统治着幅员辽阔的大唐帝国,其疆域已经远远超过了先秦时代分解割据的各国。以长安为核心,唐朝水陆交通发达。秋风能吹遍的东方北半球,几乎都在她的心中。

  

   “叶下洞庭初,思君万里馀。

   露浓香被冷,月落锦屏虚。

   欲奏江南曲,贪封蓟北初。

   书中无别意,惟怅久离居。”唐朝上官婉儿《彩书怨》

   这首诗细品起来极有味道。上官婉儿此时是在长安,她并不在湖南,但是她诗的跨度是从湖南到蓟北的黄崖关。我怀疑她案头是有军事地图的。她说当秋风起在屈原的洞庭湖,从那里第一片树叶开始落下,我就在思念你,思念你离开我万水千山。她的爱人比屈原更加颠沛,应该是从洞庭北上蓟州,她的思念随着秋风落叶北上,但现在千万里的行程,仍旧是不能团聚。

   她在宫廷之中悠扬的江南曲调里,无心沉醉,想到是如何寄信给对方。

   那么这首诗为什么超越了屈原呢?因为时代和地位都不一样。而且这是俯瞰和回味式的,洞庭秋风落叶,是一个坐标,在她心上,在她眼里,在她的情怀里,格局之大,是超越了屈原的,更可贵的,她是女性,居然占据了时空的制高点。

  

   “长江悲已滞,万里念将归。

   况属高风晚,山山黄叶飞。唐朝王勃《山中》

   王勃是初唐时候的诗人。虽然他不能够像上官婉儿一样进入朝廷的中枢,但是唐朝人有自己对山水的热爱与浩大的情怀。那句有名的”秋水共长天一色,落霞与孤鹜齐飞”,就是王勃青春得意的《滕王阁序》中的名句。

   这两句到现在都无人超越,尤其是“秋水共长天一色”,成为秋水名句,后人的长天秋水,长天一色,水天一色,无不是从这句诗化用或拓展出来。

   王勃少年天才,并不知道仕途险恶。他逞才给沛王做斗鸡文,文采飞扬,结果被皇帝知道了,后来又因为不通世俗事物,结果仕途被贬,25岁的时候,游历在巴蜀。作为曾经光彩一时的传奇天才,短短几年就跌到谷里,这种悲凉之感原不是他这个年龄所该有的。

   这首诗虽然悲凉,却也浩大。他现在长江山水边上,用他的才华写下了壮丽悲凉的秋诗。

   那长江之水,到这个季节已经枯萎了,水流缓缓,仿佛停滞。

   又在这样秋天的傍晚,看见山山黄叶飘飞。

   山山黄叶飞,当代人看来寻常,但是唐朝,这是王勃的专利,因为你没有他写得早,没有他的气势,没有他的悲凉。

   这个倒霉的孩子背上了沉重的思想和心理负担,不久之后的26岁,因为渡水时溺水,救上来后还是心悸而死。

   居然山山黄叶飞,就成了这位天才的挽歌。以王勃之才华,他的死也当得起,江水为之竭,黄叶满山飞的悲哀。

  

   “闽国扬帆后,蟾蜍亏复圆。

   秋风吹渭水,落叶满长安。

   此地聚会夕,当时雷雨寒。

   兰桡殊未返,消息海云端。”唐朝贾岛《忆江上吴处士》

   贾岛的诗很奇怪,人们往往会记得中间的某一联,因为实在是精炼,而会忘记他诗的其他句子。就像一幅画,背景远比人物生动。

   比如这首诗中“秋风吹渭水,落叶满长安。”

   在之前,没有人描写过长安的落叶。唐朝推崇自然,注重环保,长安既是都城,也实在是座绿化之城。且不说春天满城的牡丹开遍大街小巷,且不说,秋天的菊花满城尽带黄金甲,就是道路两边,也有官方明文规定,必须种植行道树。更何况长安城的郊区环山列水,到处都是园林。秋天一片黄红。

   贾岛酷爱吟诗,常常驴背上任由驴子行走,自己闭着眼睛摇头晃脑想诗。这天,他的驴子自顾自走到长安大街的中央。这时秋风凌冽,满街落叶,他睁开眼睛,哇塞,太壮观了,“落叶满长安”呀,这真是绝妙的景色和绝妙的诗!问题是让我们镜头拉远一点。

   长安城的主干道是可以50匹马并行的,而且当时也有交通警察。之所以那天贾岛没看见太多车水马龙,一,是当天风太大,路上车马有所减少,二是,他乱入了贵族专用车道,三是,当他发现美时,已经违章了。

   自然会有人找他麻烦,比如市长刘栖楚正查街,然后贾岛便在号子里蹲了一晚上,问为什么违章?回答落叶满长安,问你知道交通规则吗?回答落叶满长安。刘栖楚想发火,哭笑不得,这句诗的确好,他遇上本朝诗呆子,释放。在唐朝,诗人还是颇受尊重的。落叶满长安,诗句一夜流传。这是长安秋天的名片呀!

   这上联还是贾岛自己锤炼出来的,要对得住,落叶满长安。“秋风吹渭水,落叶满长安”称为经典长安秋句。来长安的人,无论如何要感受一下盛唐秋色。而这句诗也成为后人追怀长安的经典。

   宋朝的易经专家邵雍就有“最佳秋色在长安”致敬贾岛的名诗名境,略有升华。

   所论起落叶之美,王勃的山山黄叶飞,有那种萧然秋气,是一种萧条之凄美,那么贾岛的落叶满长安则是一种人间都市人文与天然的雄浑和谐,有着现实感,又有着可以发酵的历史感。

   那么写的最动人心魄的落叶,不是上官婉儿,不是王勃,也不是贾岛的。是杜甫的。

  

   风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。

   无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。

   万里悲秋常作客,百年多病独登台。

   艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。唐朝杜甫《登高》

   这是有唐朝的大气雄浑,有中唐之后安史之乱戳破了盛唐天窟窿之后的那种历史沉淀感。那些飘在半空的盛唐气息还在,却更多了历史和现实的厚重与悲凉。

   “无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”这不是屈原在静止的洞庭湖看见都秋美,这是四川大山大水的秋风落叶,如果说唐朝曾经超越了历史,创造了前所未有的绚烂和高度,那么此时,唐朝开始真正融入了历史,是从历史咆哮的河流里走来,开始走到了成熟倾颓的秋天。

   这是最壮美也最无奈的帝国秋色,连同唐朝之前的几千年历史,最终融入历史的轮回之中,发出的震撼的秋响。

  

   这四首落叶诗都可以代表唐朝,甚至是盛唐。因为在之后,落叶的诗词虽然也描写秋之壮美,人生之坎坷悲欢,都不再有唐朝这种大气,在诗的高原上,星辰明丽闪耀,各有其不可替代的光芒。

   关于落叶,那么你喜欢哪一首呢?

   (以上图片来源于网络)